Вопросами о том, что посмотреть или что почитать, кажется, можно задаваться вечно и не один раз – в конце концов, любое хорошее произведение, будь то книга, фильм или сериал, увы, рано или поздно подходит к концу, оставляя своего зрителя или читателя в муках новых поисков. Впрочем, есть и хорошие новости.
Чтобы облегчить тебе задачу, каждую неделю мы просим нашего колумниста Константина Образцова – писателя, автора книг «Красные цепи», «Молот ведьм» и других, а также создателя шоу «Образцовое чтение» ВКонтакте и канала «Образцов» в Telegram – поделиться бриллиантами своей коллекции лучшего в мире литературы, фильмов и сериалов.
Константин Образцов
Сегодня на повестке дня – пять фильмов на вечные темы: любовь, смерть и вампиры.
С тех пор, как в 1897 году малоизвестный на тот момент ирландский писатель Брэм Стокер опубликовал свой культовый роман «Дракула», образ пьющих кровь живых мертвецов из области мифологии перебрался в массовую культуру и остается одним из самых популярных в кино и литературе уже больше ста лет.
Причины странной влюбленности зрителей и читателей в истории о вампирах занимали не только искусствоведов, но и психологов. Ее объясняли, например, очевидной эротической составляющей кульминационного момента, когда обезоруживающе обаятельный незнакомец, лишив жертву воли к сопротивлению гипнотическим шармом, склоняется к нежной шее и впивается в нее смертельным поцелуем взасос, или же чуть более сложными отношениями человеческой психики со своей Тенью, притаившейся, подобно ночному охотнику, в темной глубине подсознания.
Как бы то ни было, но почти детская очарованность публики харизматичными идеальными хищниками и мистическими тайнами, окружающими их природу, привела к появлению десятков фильмов, от утонченно эстетских «Интервью с вампиром» и «Голод» до «Блейд», «Другой мир» и «Ван Хельсинг», обращающихся с вампирским каноном столь же бережно, как создатели «Мстителей» с германской мифологией.
Кино про вампиров создавали и режиссеры с мировым именем, и не слишком известные широкой публике. Сегодня в нашей подборке пять фильмов, которые нельзя пропустить, если эта тема волнует вас так же, как медленно приближающиеся к горлу красные губы и бескомпромиссно острые клыки.
«Дракула Брэма Стокера» (1992 г., Френсис Форд Коппола)
Слово «классический» происходит от латинского «classicus», что буквально означает «достойный изучения в классах», а в более общем смысле слова «образцовый».
Если Брэм Стокер создал в полном смысле этого слова классический роман о вампиризме, то великий Френсис Форд Коппола снял по нему поистине образцовый фильм.
Лондонский клерк Джонатан Харпер, сотрудник юридической конторы, отправляется в командировку на юго-восток Европы, где его ожидает встреча с клиентом, желающим приобрести себе недвижимость в британской столице. Ситуация вполне заурядная, но домой Джонатан возвращается весь седой, и вовсе не из-за сложных переговоров о ценах и скидках. Покупателем оказывается сам граф Дракула, а в его замке Харпера гостеприимно встречают три во всех смыслах изголодавшиеся вампирессы, от которых обессиленный клерк едва унес ноги.
Но на этом все только начинается: граф Дракула кораблем отправляется в Лондон, по пути закусив экипажем, и Джонатану Харперу придется вновь столкнуться с ним, теперь уже в смертельной схватке за свою невесту.
В этом фильме прекрасно все: и завораживающая готически-вычурная, викторианская эстетика, и сюжет, точно следующий оригиналу, но дополненный драматичной любовной историей самого Дракулы. А еще потрясающий актерский состав: Энтони Хопкинс, Киану Ривз, Гари Олдман, Вайнона Райдер, и Моника Белуччи в эпизодической роли одной из тех самых изголодавшихся чувственных вампиресс.
«Выживут только любовники» (2013 г., Джим Джармуш)
Четырехкратный обладатель «Золотой пальмовой ветви» Каннского фестиваля, безусловно признанный мастер интеллектуального кино, создатель шедевральных «Кофе и сигареты», «Мертвец» и «Патерсон» тоже не устоял перед темным обаянием вампирской тематики.
«Выживут только любовники» исполнен в узнаваемой авторской манере Джармуша, сочетая безупречный визуальный ряд с изысканно модернистским сюжетом. Утомленный бессмертием вампир Адам в исполнении Тома Хиддлстона, известного как Локи из «Тора», играет инди-рок на гитаре, живет в декорациях бунтарских 60-х, предается меланхолии и подумывает выстрелить себе в сердце осиновой пулей. Его давняя возлюбленная Ева, которую играет Тильда Суинтон, не нуждающаяся в гриме, чтобы выглядеть вампирессой, увлечена поэзией и общается с Кристофером Марло, поэтом эпохи Шекспира, который, по версии Джармуша, не погиб от удара ножом в лоб, а тоже оказался вампиром. При этом Адам и Ева живут не просто в разных городах, а по разные стороны Атлантического океана, общаясь в основном по телефону. Видимо, мудрость, накопленная за столетия, подсказала им, что отношения на расстоянии с редкими встречами – лучший способ сохранить силу чувства, от которого гарантировано не осталось бы ничего, если бы они обрекли себя на совместное существование в четырех стенах.
Триггером действия выступает сестра Евы, классическая «плохая девчонка» в исполнении Мии Васиковски: она рушит балансы, возмущает спокойствие и вовлекает Адама и Еву в такие события, что оказывается совершенно неочевидным, выживет ли кто-то к финалу.
«Бал вампиров» (1967 г., Роман Полански)
Веселый фильм, на котором лежит тень страшной личной трагедии Романа Полански. Во время съемок он познакомился со своей будущей женой, Шерон Тейт, исполнявшей роль очаровательной Сары, дочери хозяина постоялого двора. Через год Полански и Тейт поженились: молодой, успешный и перспективный режиссер и юная, талантливая красавица-актриса. А еще через год, в 1969-ом, убийцы из секты Чарльза Мэнсона ворвались в дом Полански на Беверли-Хиллс и зверски зарезали Шерон Тейт и еще троих человек. Тейт была на восьмом месяце беременности, ребенок погиб вместе с ней. Но здесь, в «Бале вампиров», и Полански, играющий главную роль, и Шерон вечно молоды, влюблены и прекрасны.
По сюжету фильма, профессиональный охотник на вампиров, чудаковатый профессор Абронзиус, карикатурная версия Ван Хельсинга, и его молодой помощник Альфред, в исполнении самого Полански, отправляются в Трансильванию, чтобы расправиться со зловещим графом Кролоком. Но старый вампир наносит удар первым: он похищает Сару, и карательная вылазка профессора и ассистента становится спасательной операцией.
Фильм снят как ироническое переосмысление торжественно-сумрачных и убийственно серьезных вампирских историй: в нем множество остроумных шуток, пародийных отсылок и захватывающих веселых трюков, напоминающих лучшие образцы времен немого кино – например, гонка в гробах, катящихся по бесконечному снежному склону гор Трансильвании.
«Впусти меня» (2008 г., Томас Альфредсон), (2010 г., Мэтт Ривз)
Роман «Впусти меня», ставший основной для оригинального фильма и голливудского ремейка, принес шведскому писателю Йону Авиде Линдквисту специальную литературную премию за необычный взгляд на тему вампиризма. Никогда еще награда не была такой заслуженной.
Никаких сумрачных замков, роковых темноволосых красавиц, зловещих старцев в жабо и прочих викторианско-готических декораций. Действие происходит в 80-е годы, в шведском Блакеберге, который похож разом на все небольшие северные города: пустые пространства, серое небо над унынием однотипных пятиэтажек, холод, ветер и одиночество. Здесь живет с мамой главный герой, двенадцатилетний мальчик по имени Оскар. Над ним издеваются и безжалостно унижают в школе, у него нет друзей; в свободное время он вырезает из газет заметки о преступлениях и убийствах, и воображает себя безжалостным маньяком, когда втыкает в деревья нож, представляя школьных обидчиков.
В округе меж тем неспокойно: то тут, то там находят обескровленные тела с перерезанным горлом, мама запрещает Оскару уходить гулять в лес, и на площадке у дома он встречает странную девочку Эли, менее всего предполагая, что она как-то связана с этими убийствами, и что эта встреча перевернет всю его жизнь.
«Впусти меня» — тот случай, когда книга, без сомнения, лучше фильма, но это не в упрек ни шведской экранизации, ни американскому ремейку. Роман настолько страшен, что буквально перенести его на экран решительно невозможно. Тут много крайней, натуралистичной жестокости – одна только сцена нападения обезумевших кошек на свою хозяйку заставит вас по-иному смотреть на своего домашнего любимца, — а еще больше бытовой грязи, и такой порочности, которую не только не показать в фильме, но даже и не назвать в обзоре для PEOPLETALK.
Тем не менее, оба фильма передают главное, что есть в романе Линдквиста: тоскливую безысходность взрослого мира, выходом из которой может быть только любовь, пусть даже твоя избранница оказалась не вполне человеком.
«30 дней ночи», (2007 г., Дэвид Слейд)
Фильм Дэвида Слейда, отметившегося режиссерским участием в сериалах «Черное зеркало», «Ганнибал» и «Во все тяжкие», это прекрасный пример того, как можно снять оригинальный, захватывающий фильм, следуя, казалось бы, банальной сюжетной стилистике и повествовательным штампам.
«З0 дней ночи» можно определить, как вампирский боевик с элементами survive horror, но там, где у многих получается какой-то кринж категории В, у Слейда вышла стильная и напряженная драма. Все дело в идее, обыгрывающей один из элементов вампирской мифологии – боязнь солнечного света. Но что, если дружная многодетная семья упырей окажется там, где солнца нет вовсе, зато хватает людей, в чьих жилах течет теплая кровь?..
Небольшой северный городок Барроу готовится к полярной ночи. Дело привычное, но в этот раз случается странное происшествие: появившийся в городе незнакомец уничтожает телефоны, убивает собак и выводит из строя автомобили. Шериф задерживает злодея, но то, что он делал, лишь зловещее предзнаменование других, гораздо более страшных событий: в городе отключается электричество, а сквозь завесу метели из арктической тьмы выплывает мертвый корабль, полный голодных вампиров…
Фильм хорош оригинальностью замысла, динамичным сюжетом с драматической борьбой за выживание, но особенно – образами вампиров. Они ничем не напоминают викторианских аристократов, манерно цедящих кровь из хрустальных бокалов. В «Тридцать дней ночи» вампиры похожи на представителей иной расы, на тех самых идеальных хищников и убийц, против которых у человека нет ни единого шанса, и даже в их голосах и странном языке, на котором они общаются друг с другом, не слышится ничего человеческого.
Если вам станет слишком жарко этим знойным летом, посмотрите «Тридцать дней ночи» — и мороз по коже обеспечен.