Как выглядят идеальные отношения отца и сына? Кажется, сразу несколько режиссеров попытались ответить на этот вопрос в своих фильмах, представленных на Международном фестивале кинодебютов «Дух огня», который в этом году традиционно проходил в Ханты-Мансийске с 23 по 26 марта. Самое удивительное, что этот взгляд отчасти совпал, причем у людей, принадлежащих к разным культурам. Речь о российской ленте «Ненормальный» Ильи Маланина, китайской драме «Как отец и сын» Бай Чжыцяна и казахстанском фильме – победителе основного конкурса «Бауырына салу» Асхата Кучинчирекова.
Ранее PEOPLETALK рассказывал о лучших фильмах и лауреатах киноконкурса «Дух огня – 2024». А сегодня поговорим о том, почему эти три фильма по-настоящему трогают сердце каждого.
Для начала попробуем посчитать, сколько фильмов рассказывает о материнской любви? Даже в историях, где отношения матери и ребенка не являются центральными, природный инстинкт все-таки становится катализатором сюжета. Взять хотя бы «Ультрафиолет», в котором героиня Миллы Йовович похищает, а затем отказывается убивать девятилетнего мальчика-клона, в ДНК которого скрыто генетическое оружие. В «Игре престолов» именно матери наиболее жестоко расправляются с врагами ради любви к своим детям. Продолжать можно долго. Но когда мы в последний раз видели пример искренней любви отца и сына?
Согласно переписи населения за 2021 год, в России количество матерей-одиночек составляет 37,7 %, а отцов-одиночек – 8,2 %. При этом чаще всего воспитанием детей занимаются бабушки и дедушки.
«Ненормальный» – Любовь как лекарство
Именно такую семью мы видим в фильме «Ненормальный», где восьмилетний Коля (Елисей Свеженцев) живет с матерью-одиночкой и бабушкой (Надежда Маркина). Их дни похожи один на другой и напоминают вечную борьбу за выживание: мать Татьяна (Наталья Кудряшова) работает в аптеке, откладывая деньги на дорогостоящее лекарство для лечения редкой болезни сына – синдрома мышечной усталости, из-за которой ребенка мучают провалы в памяти, а тело приковано к инвалидному креслу.
Уже все врачи и знакомые в один голос трубят: оставить мальчика в специализированном интернате и устроить свою личную жизнь. «Ведь ты еще молода и можешь родить здорового ребенка», – говорят ей. Но женщина продолжает верить в лучшее. И очередного ухажера она приводит прямо к себе домой, показывая все как есть. «Зачем ждать две недели, если он все равно сбежит?» – объясняет она свой поступок матери. Но неожиданно чудаковатый инженер Юрий (Александр Яценко) возвращается со странной книжицей и без лишних слов приступает к тренировке больного мальчика. Уловив интерес Коли к классической музыке, он находит аппарат, который позволяет ему играть на пианино. И это дает плоды. Возможно, дело в том, что руки напрямую связаны с работой мозга? Скорее всего, ежедневная активность пальцев стимулировала укрепление нейронных связей, заставив болезнь отступить. Хотя вряд ли Юрий с этим согласился бы, ведь он не доверяет официальной медицине, которую олицетворяют алчные корпорации. Он знает, что человек способен сам себя излечить. Откуда? Ему это рассказал один работник в детском доме, который с помощью гимнастики поднял на ноги его самого.
Правда, в какой-то момент Юрий увлекается, а Коля становится не просто сыном, а «проектом, делом жизни»: он мечтает сделать из мальчика гениального музыканта. Пока отчим внушает ребенку, что быть особенным – это привилегия, сам мальчик, который с рождения был изолирован от общества, мечтает избавиться от клейма «ненормального». И сильнее всего дух свободы он ощущает в Китае, куда вместе с Юрием приезжает на музыкальный конкурс. Повзрослевший Николай (Илларион Маров) понимает это во время прогулки по ночному Пекину в компании очаровательной китаянки с русским именем Анна (Сюй Шиюэ), сопровождающей иностранных гостей. Именно тогда он осознает, что не хочет играть великих классиков: ему хочется сочинять свою музыку.
Отдельного внимания заслуживает то, как органично в кадре играют китайские и российские актеры. Кажется, что языковой барьер – не помеха. Улыбку вызывает сцена в караоке-баре, в которой Николай признается Анне, что не узнает популярную среди китайцев песню Витаса.
Во время просмотра создается впечатление, что режиссер создал на экране образ идеального отца. Того, о котором, возможно, сам мечтал (и не только он). Ведь чаще мы сталкиваемся с тем, что мужчины уходят из семей, тем более с особенными детьми. Из-за этого кажется, что герой фильма – персонаж, которого не встретить в реальной жизни. Маланин осуществил мечту многих детей, выросших без отца. Юрий не просто был рядом, он подарил ребенку крылья. А это дорогого стоит.
«Как отец и сын» – Любовь через боль
Совсем иначе идеального отца показал китайский режиссер Бай Чжыцян. Начнем с того, что в картине «Как отец и сын» главные герои также не являются кровными родственниками. Судьба столкнула их случайно, можно сказать, даже против их воли. Черствый и нелюдимый торговец (Хуэй Ванцзюнь) и беспризорный мальчик (Бай Цзэцзэ), оставшийся на попечении старосты-дяди. После того как юноша устраивает погром в фургоне торговца, хозяин во что бы то ни стало намерен найти его родителей, чтобы возместить убыток. Сам мальчик никогда не видел отца и мать, которые, как ему рассказывали, якобы ушли в город на заработки.
Это роуд-муви о двух одиночках. Мужчина не церемонится с «заложником», которому то и дело дает тумаков, вымещая злобу. Но позже мы узнаем, что он не всегда был таким. Взять хотя бы то, как трепетно он относится к детской игрушке-брелоку на стекле своего фургона. В одной из сцен торговец жестоко избивает знакомого, по вине которого, оказывается, умер его любимый сын.
На своем пути горе-торговцу и его маленькому спутнику предстоит не раз попасть в переделки. Правда, общее несчастье мало-помалу сближает два одиноких сердца, которые совсем разучились любить и проявлять нежность. Это показывает сцена, в которой главный герой оставляет мальчика одного на пустой дороге, а потом, заливаясь смехом, возвращается за ним.
В конце концов, понимаешь, что они мучают друг друга, потому что им просто некуда излить свое отчаяние. В одной из сцен к главному герою подходит торговец, готовый заплатить за «сына», чтобы тот постоял у прилавка, выпрашивая мелочь. Сначала мужчина соглашается, но вскоре жалеет, что допустил издевательство над ребенком. По-видимому, он искренне надеется найти его родителей, которые, как выяснится позже, давно умерли.
Это ломает лед между ними: вдовец, лишившийся ребенка, покупает мальчику обновки, показывает красивую жизнь, снимает дорогой отель на свои кровные и решает найти хорошую семью для сироты. Но сирота остается с ним. «Этот салют для меня? Только для меня? Никто никогда ничего не делал для меня», – рыдает мальчик.
«Бауырына салу» – Любовь как испытание
Фильм-победитель кинофестиваля «Дух огня» также рассказывает о непростых отношениях отца и сына. Само название «Бауырына салу» означает старую кочевую традицию оставлять первенца на попечение старшим родственникам, как правило, дедушкам и бабушкам. Поэтому дети вырастают без родительской любви.
Именно в такой обстановке проходит детство 12-летнего Ерсултана. Мальчик помогает бабушке по хозяйству, а в свободное время трудится на тяжелой работе, таская кубы соли, которой много в степных озерах Казахстана. Выручку он бережно складывает в книжный томик, спрятанный в шкафу под горой белья. Деньги нужны ему, чтобы добраться до поселения, где живут мать и отец. По ночам Ерсултан забирается под одеяло с фонариком и смотрит на фотографию родителей, по которым безумно скучает, хотя никогда их не видел.
«Почему ты не возьмешь пенсию бабушки?» – спрашивает его приятель. Ерсултан знает, что так проще, но бабушка для него – целый мир, единственный родной человек, которого он не может предать. Тем более что ей предстоит отправиться в город на лечение. Увы, старушка умирает в пути, а Ерсултан странным образом осуществляет свою мечту. Наконец он отправляется к родителям. Правда, семейное гнездо встречает его холодно. Для них он обуза и лишний рот.
Отец пытается приучить Ерсултана к труду: мальчик ходит с ним рубить лес, следит за коровами, учится ездить на лошади. Но все это дается ему с трудом. Все неудачи сына отец расценивает как издевательство и срывает зло на нем, попрекая куском хлеба. Он не сдерживается и дает ему тумаков, когда ловит на лжи. Адаптация идет тяжело не только дома: в школе Ерсултана также задирают ребята.
По ночам мальчик снова забирается под одеяло с фонариком, но теперь он оплакивает свою мечту об идеальных отце и матери, в сердцах сжигая потертую фотографию. После того как он чуть не убивает в драке одноклассника, отец устраивает ему порку. Однако плотина терпения прорывается – и мальчик высказывает все, что чувствует. Как ни странно, отец признает свою ошибку и прижимает родного сына к груди.
Сколько еще в мире детей, нуждающихся в отцовской любви, которой не посвящают песен и фильмов? Возможно, именно сейчас настал момент, когда мужчины должны перестать стыдиться своих чувств, особенно к детям.
