Я живу по принципу «А тебе слабо?»: участница Паралимпиады Светлана Чуракова о самоуничтожении на Играх и мотивации для детей с инвалидностью

Кто: Светлана Чуракова (@_svetlanachurakova_)

Вид спорта: волейбол сидя

Категория: поражение опорно-двигательного аппарата (ПОДА)

Паралимпиада в Токио: пятое место

«Я живу по принципу «А тебе слабо?»

Спорт был последней вещью, которой я собиралась заниматься в своей жизни. Я неспортивный человек, а в подростковом возрасте вообще весила 130 килограммов и не выходила из дома. Потом худела, училась и работала на федеральном канале (по профессии я журналист). Однажды по работе я случайно оказалась на мероприятии, во время которого люди с инвалидностью прыгали с парашютом. Там я случайно познакомилась с девочкой, которая занималась волейболом. Она удивилась, что я с таким ростом не пошла в спорт.

Я живу по принципу «А тебе слабо?», поэтому сорваться и приехать в Москву из Архангельска на сборы с тренировками мне было совершенно не слабо. После года таких поездок тренер поставил условие: либо это остается хобби, либо я переезжаю окончательно и начинаю заниматься профессионально. Я решила, что перспектив в Москве намного больше, и выбрала спорт. Я не сказала бы, что это было легким решением, все-таки я шла к нему год, брала отпуск, отгулы за свой счет, пыталась организовать тренировки в Архангельске, но попытка провалилась. Людям с инвалидностью очень трудно. 

«Моя история с Токио связана с уничтожением»

Когда я пришла в команду, они уже пережили отмену Игр в 2016-м, поэтому перенос Токио мы восприняли без страха. Сказалась больше самоизоляция: все разъехались по своим городам, не было сыгранности, которая так необходима командному виду спорта. Конечно, у многих ушла физическая форма, у меня в том числе: появились лишние килограммы, пропала спортивная дисциплина, ушел удар, который только начал проклевываться. Ты просто перестаешь чувствовать плечо товарища по команде.

Командный вид спорта поддержать в домашних условиях нереально. Можно приседать, бить в стенку мячиком, но игровой вид спорта на то и игровой, что в него надо играть. Очень многие навыки ослабевают, если ты не выходишь на площадку. 

Моя личная история с Токио связана с уничтожением, я просто потеряла себя. Во-первых, когда мы только вернулись в Москву, было желание сразу же поехать в Министерство спорта и написать заявление об увольнении из-за отсутствия медали. Во-вторых, для меня это не столько самоунижение, сколько обесценивание моих стараний со стороны руководства команды. В последний день, перед вылетом, мне в лицо было сказано, что я не спортсменка. Это обидно, вызывает дикую злость. Всего полгода назад в моей семье произошло страшное горе, и я вышла на тренировки спустя неделю после похорон близкого человек. Я считаю, что так и должен поступать спортсмен: возвращаться, несмотря на желание уйти в траур на год, брать себя в руки. Но почему-то многие решили, что мы не старались и ничего не делали, чтобы завоевать медаль.  

«Многим девочкам пришлось пожертвовать первыми словами ребенка»

Мне кажется, что я пережила на этих Играх страшную для спортсмена градацию: первоначально ты едешь за золотом, после первой игры думаешь: «Ладно, серебро тоже неплохо», а затем надеешься хотя бы на бронзу. Но потом ты вдруг понимаешь, что не возьмешь вообще ни одной медали – это тяжело и страшно. Паралимпиада не принесла мне позитива, хотя есть желание остаться и сыграть в Париже, до которого к тому же всего три года. Если бы срок был больше, я не стала бы.

Мне повезло, что у меня нет семьи: мужа, детей и дома. Многим девочкам пришлось пожертвовать первыми словами ребенка, первыми шагами, первым походом в школу. И все это ради пятого места. 

«Меня попросили покинуть зал и больше не приходить»

Я пришла в спорт довольно поздно во многом потому, что в моем городе меня не брали ни в одну детскую или юношескую спортивную школу. У них просто не было аккредитации для работы с инвалидами, несмотря на то что по физическим показателям я не особо отличалась от других. 

Когда мне было около 19 лет, я на домашних тренировках похудела до 100 килограммов, затем с подачи сестры решила ходить в зал. Я не знала, что делать, поэтому попросила помощи у дежурного тренера, объяснила ему свою ситуацию с отсутствием руки, он попросил подождать, а потом ко мне подошел менеджер и потребовал покинуть зал, потому что никто не хотел нести за меня ответственность. Просил больше не приходить. Тогда я была очень закомплексованной, покладистой, неуверенной в себе, поэтому единственное, что я сделала, – вернулась домой и разрыдалась. Сейчас я дошла бы до Верховного суда, чтобы лишить их всех привилегий, добиться увольнения, раздула бы эту историю на всю страну. 

В детстве меня отказывались учить плаванию, и маме приходилось обучать меня самой. Меня не хотели брать в школу, предлагали отправить в класс для умственно отсталых, потому что там «тоже все с инвалидностью». Шел 2001 год, никакой толерантности тогда не существовало, это говорил взрослый человек с высшим педагогическим образованием. 

Когда растешь в такой среде, трудно найти в себе сопротивление. Мне кажется, людям, которые стали инвалидами в зрелом возрасте, чуть полегче, у меня же это врожденное, поэтому я не знаю, что значит быть полноценным. И несмотря на то, что я полноправный участник общества, многие из этого общества мне сопротивляются. 

«Я сама лишила себя подросткового периода, веселья, юношества»

Долгое время я очень злилась и даже ненавидела себя за то, что у меня не было подросткового периода, веселья, юношества. Я сама себя лишила всего этого. Это осознание пришло ко мне только в 22 года, когда я была на третьем курсе, похудела и поняла, что мимо меня прошли все эти милые поцелуи на скамейке в детском лагере, дискотеки, танцевальные кружки и все такое. У ровесников было много историй, а у меня – только комната и аниме. 

В школе у меня было много друзей, я всегда пользовалась авторитетом, в средних классах вообще была главной задирой. Я прошла тот путь, где тебя травят и наоборот, но к 22-м поняла, что пропустила все хорошее, что у меня могло быть. 

«Она сказала, что благодаря мне появилась надежда»

Никто никому ничего не должен, и не у всех есть ресурс на ведение социальных сетей. Да, у тебя будет 80 % позитивных комментариев, но оставшиеся 20 % будут из серии: «А почему ты не прикрыла руку?», «Зачем это фотографировать?», «Людям неприятно смотреть на инвалидов». Не каждый спортсмен готов выдержать такой напор. 

Девочки из моей команды занимаются социальными сетями для себя, не афишируя это. В их понимании спортсмен – это характеристика для них самих, а не для общества. 

Я не сказала бы, что я блогер, хотя у меня около 7 тысяч подписчиков. В какой-то момент я поняла, что на многие вопросы детей об инвалидности не могут ответить даже их родители, только я. Помню, перед Паралимпиадой мне написала женщина на девятом месяце беременности, которая узнала, что у ее ребенка не будет руки. Для них это было большим горем, выяснилось на позднем УЗИ. Она спрашивала о перспективах, о том, что делать, сказала, что благодаря мне появилась надежда. Ради таких моментов, наверное, и стоит не стесняться, выкладывать себя. 

У меня такое видение мира, что никто, кроме тебя самого, не может заставить тебя что-то чувствовать. У меня не было примера перед глазами, за которым можно было бы следовать вслепую, я не смотрела на Венеру Милосскую и не думала: «Вау, она такая красивая, а у нее нет двух рук». Мне кажется, у каждого должен быть стимул к движению, искра внутри.  

«Всегда помни, откуда ты пришел и кто помог тебе встать на рельсы»

Пять или десять лет назад я посоветовала бы себе ставить в приоритет семью, а не себя. Семья – это единственно важное, что у тебя есть, что не заменят ни медали, ни квартиры, ни машины, ни деньги. Твои достижения никогда не окупят потерянное время с близкими. Каких бы целей ты ни достигал, всегда помни, откуда ты пришел и кто помог тебе встать на рельсы, по которым ты двигаешься. Меня очень сильно поддерживала мама. Я потеряла ее полгода назад, и это далось тяжело. 

Комбинезон и кроссовки, все Nike

Фото: Алексей Колпаков

Видео и GIF: Денис Белоусов

Идея: Ксения Аносова

Продюсер: Анастасия Фридман

Стилист: Ксения Васильева

MUAH: Галина Пантелеева

Текст: Анастасия Павлова, Кристина Константину

Ассистент продюсера: Лолита Сидорина

Ассистент стилиста: Елизавета Злотолинская

Дизайн: Анастасия Лукашева