Культура отмены: как и зачем общество «наказывает» знаменитостей?

Два года назад премия «Оскар» лишилась своего ведущего – шоумена и комика Кевина Харта – из-за его гомофобных высказываний в Twitter десятилетней давности, год назад массовая травля заставила звезду YouTube (она на платформе с 2010-го) Дженну Марблс объявить о прекращении ведения канала из-за старых видео с пародиями на людей афроамериканского и азиатского происхождения, а больше полугода назад в социальных сетях «отменили» Джоан Роулинг за неосторожное высказывание о трансгендерных людях. И когда мы говорим «отменили», мы имеем в виду что-то в духе того же Ctrl + Z на клавиатуре компьютера, которое помогает стереть последний напечатанный и ненужный текст, – медийных и публичных персон удаляют из инфопространства так же легко.

Попасть под раздачу культуры отмены легко – неаккуратное слово, комментарий или публикация в социальных сетях даже многолетней давности могут стать причиной бойкота и волны критики, а иногда даже завершения карьеры. Самый яркий пример последнего – история Харви Вайнштейна, против которого высказывались десятки актрис в рамках кампании #MeToo. Он лишился не только работы, денег и здоровья, но и свободы – голливудского продюсера приговорили к 23 годам лишения свободы по делу о сексуальных домогательствах.

Еще один яркий и относительно свежий случай – неутихающий уже несколько месяцев скандал с Арми Хаммером. Все началось с женщин, обвинивших актера в насилии, а затем в таблоидах появилась переписка, в которой он говорит о своих каннибалических наклонностях. Прямых доказательств его вины, правда, нет, но киностудии одна за другой отказываются от проектов с участием актера, а Disney хоть и объявили о том, что «Смерть на Ниле» переснимать не будут, но премьеру фильма все же отложили. До лучших, как говорится, времен.

На Западе в отличие от России культура отмены – распространенное явление, не делающее исключений ни для кого. Даже команда юристов Дональда Трампа описывала процесс его импичмента как «конституционную культуру исключения», а исполнительный директор Twitter Джек Дорси после блокировки аккаунта бывшего президента США называл этот шаг «правильным решением».

Сам по себе процесс «отмены», правда, все же устроен сложнее и не всегда означает всеобщую ненависть и вечное игнорирование. Ситуация с Джоан Роулинг показывает: доходы и контракты она из-за скандала не потеряла, любовь к своим произведениям тоже вряд ли, а вот уважение и надежду на сотрудничество с именитыми звездами – вполне. И это учитывая ее неоднократные извинения и целое эссе, посвященное проблеме. Некоторые из коллег, впрочем, все равно продолжают ее поддерживать: Эдди Редмэйн, например, назвал агрессивную критику в Twitter «абсолютно отвратительной» и заявил, что она не лучше того, что сделала сама Дж. Роулинг.

Да и общественное давление вряд ли можно назвать стопроцентным синонимом «отмены» – это не просто публичная критика, а ответственность, за которую звезды платят своей репутацией и дальнейшими профессиональными возможностями. Словарь Dictionary.com, например, определяет термин как «прекращение поддержки («отмену») публичных фигур и компаний после того, как они сделали или сказали что-то, что считается возмутительным или оскорбительным».

Правда, «отмена» не всегда справедлива и объективна, и участники этого движения часто нарушают границы, переходя от обычной критики к угрозам и травле. Об этом (а еще об ограничении свободы слова) еще летом 2020-го написали в открытом письме, опубликованном в Harper’s Bazaar. Тогда под заявлением подписались 140 писателей, активистов и академиков, среди которых Джоан Роулинг, Маргарет Этвуд, Глория Стайнем, Ноам Хомски и Салман Рушди: «Ограничение возможности спорить и дебатировать, исходит ли оно от строгого государства или нетолерантного общества, неизменно вредит тем, у кого в обществе мало власти, и мешает всем без исключения участвовать в демократических процессах. Плохие идеи необходимо побеждать, освещая их, споря с ними и переубеждая, а не пытаясь заглушить или отогнать их».

С такими утверждениями не согласен редактор Vice Коннор Гарел, который замечает, что в реальности «отмена» едва ли сказывается на благополучии и жизни их жертв. Мол, рано или поздно осуждение заканчивается и все возвращается на круги своя. Тем более при наличии хоть какого-нибудь публичного раскаяния: режиссер Джеймс Ганн, например, уволенный из-за архивных постов про педофилию и насилие, после извинений вернулся к работе, а скандал с Тейлор Свифт и Канье Уэстом (она обвиняла его, что тот не предупредил ее об упоминании в песне Famous, но позже выяснилось, что певица была в курсе и, более того, одобрила текст) после нескольких лет просто забылся и дал возможность обоим артистам спокойно существовать в инфопространстве дальше.

Журналист New York Times Джона Энджел Бромвич считает, что культуру отмены нельзя оценивать ни как что-то исключительно хорошее, ни как исключительно плохое. Он предлагает говорить о ней как о новом инструменте распределения силы, который появился в социальных сетях, помогает найти союзников и дает возможность выбора стороны – за или против. Культура отмены (хоть некоторые ее участники этого и не понимают) существует не для того, чтобы отомстить или наказать за ошибку, а скорее для того, чтобы на эту ошибку указать и дать понять остальному публичному сообществу, что подобные слова или действия для них могут быть чреваты. И в этом случае скандал действует, как правило, лучше любого спокойного совета или просветительского поста в Instagram.